Bagaimana Jika

Jakarta, 02 November 2014.

“Bagaimana jika aku menyukainya?” Tanyaku parau. Kita duduk menghadap keluar jendela. Angin malam berhembus lebih kencang. Jelas saja, jarum pendek jam hampir menunjuk ke angka sebelas. Jendela kamar kos sengaja masih kita buka, agar udara pengap Jakarta bisa mengalir keluar.

“Tak apa, sungguh. Kamu hanya harus kendalikannya. Kupikir kamu lebih mengerti dibanding aku.”

“Justru karena itu. Aku sadar sesadar-sadarnya akan konsekuensi rasa itu. Rasa suka dan pengharapan atas manusia hanya berbatas tipis. Aku tak yakin bisa menghadapinya. Terlampau sulit bagiku. Bagaimana jika aku sungguh-sungguh menyukainya?”

“Kamu sering memikirkannya?” Hening.

“Kamu merasa nyaman atas hadirnya?” Aku menunduk.

“Kamu masih menunggu setiap pesannya?” Air mataku menggenang, tak tertahankan.

“Kamu lebih dari tahu apa jawabnya. Tak perlu kau ingkari. Ianya bukan kesalahan, wajar saja kamu rasakannya, Puan.” Kamu melingkarkan tangan ke punggungku, mencoba menyalurkan kekuatan, kehangatan.

“Tidak. Aku tidak mau. Ini tidak benar. Aku sungguh tak boleh merasa demikian. Aku sudah berjanji. Bagaimana bisa aku menyukainya, itu tidak mungkin.” Jawabku pelan di antara isak tangis.

“Ingkarilah sebisamu. Tapi percayalah, kamu tak akan pernah bisa menghindar. Berpura-puralah sekuatmu. Kamu hanya memaksa hatimu untuk terus memikirkannya, bukan melupakan.” Kamu berlalu. Tubuhmu tak lagi bisa berkompromi dengan angin malam ini. Ya, aku tahu kondisi tubuhmu yang mudah terserang angin dan alergi dingin.

See, aku akan mengingat setiap kalimat darimu. Percayalah padaku, bahwa aku bisa menjaga hati ini, sepanjang aku menjaga interaksiku dengan-Nya.

Aku masih terpekur menatap setengah rembulan yang mengintip dari balik awan, malu-malu menyapa.

“Bulan, bagaimana jika aku menyukainya?”

***

…bersambung

 

Kebumen, 12 Juli 2016.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s